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Um convite ao exercício cotidiano da empatia:  
breves considerações sobre o documentário Salir Adelante 

 

Essa reflexão, escrita por Marlise Rosa, foi construída com base em seus comentários na 

ocasião da exibição pública do documentário ‘Salir Adelante’, do projeto ReGHID e dirigido 

por Bruna Crucio, em Manaus (Amazonas), Brasil, em 14 de março de 2023. Marlise Rosa é 

Doutora em antropologia social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 

Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN/UFRJ) e é 

Pesquisadora vinculada ao Laboratório de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e 

Desenvolvimento (LACED) na mesma instituição. Desde 2017, atua junto à população 

indígena Warao no Brasil. 

 

Gostaria de começar este texto sugerindo àquele/a que assistiu ao documentário, que 

pense, analise e tente compreender quais foram as sensações que experimentou diante 

dessas cenas. O que você sentiu? Como você se sentiu?  

Faço essa sugestão porque entendo que as produções audiovisuais enquanto formas 

simbólicas de obras da cultura humana, levam-nos a experimentar sensações diferentes 

daquelas que sentimos mediante outros modos de compartilhamento de dados acadêmicos e 

científicos. Quando lemos uma etnografia sobre o deslocamento forçado de pessoas 

venezuelanas, por mais densa e detalhada que seja a descrição, ficamos restritos a um 

processo imaginativo por meio do qual tentamos atribuir rostos, vozes e jeitos àqueles sujeitos 

cujas histórias dão corpo a um texto. A emoção e a empatia podem fazer parte dessa leitura, 

mas elas nos tocam em dimensões diferentes.  

Um filme, por sua vez, apresenta em imagens vívidas as pessoas, seus rostos e 

expressões, suas vozes e seus jeitos de falar. As cenas de Salir Adelante nos transportam 

para Pacaraima (Roraima), para Boa Vista (Roraima), para o interior dos abrigos. 

Particularmente, ao ver as imagens das “casinhas do ACNUR”, de imediato me peguei 

pensando em como seria passar meses ou anos de sua vida ali. Elas são um teto, mas será 

que em algum momento se tornam um lar?  

Apesar disso, seguramente representam uma melhor opção que viver em situação de 

rua. Reparem, contudo, que isso nos coloca diante de um perigoso jogo de compensação: as 

“casinhas do ACNUR” não são um lar, mas são teto. Na economia de exigências (Sayad, 

1998) que marca a gestão da migração no Brasil, nesse caso em específico, a venezuelana 

(pobre e racializada)1, oferecer um teto já seria muito para quem não tem nada. A lógica 

 
1 Uma pesquisa realizada pelo ACNUR (2021) nos abrigos destinados à população venezuelana não indígena em 
Boa Vista (Roraima), identificou que 61,7% das pessoas entrevistadas se declaravam mestiças, pardas, morenas 
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perversa que, não raro, subjaz até mesmo a filantropia, pauta-se na ideia de que pessoas em 

situação de vulnerabilidade social não têm direito de escolha nem de recusa.  

Viver em situação de rua, obviamente, não é uma experiência fácil. Quantos medos 

uma mesma pessoa, sobretudo uma mulher, chega a experimentar quando se vê obrigada a 

dormir na rua? É um medo que transcende os limites do seu próprio ser, é um medo por si 

mesma, por seus filhos/as, por sua mãe (talvez já idosa), por suas irmãs. Na rua, cada um 

desses sujeitos, acometidos por diferentes camadas de vulnerabilidade, são possíveis alvos 

de diferentes formas de violência seja física, psicológica ou material.  

Os abrigos coletivos que reúnem debaixo de um mesmo teto centenas de pessoas que 

têm em comum apenas a nacionalidade venezuelana, ou as “casinhas do ACNUR” que tentam 

criar uma sensação de uso individual/familiar do espaço, são soluções implementadas 

mediante um contexto de crise humanitária. Para alguns estudiosos do campo das migrações 

(Baeninger e Peres, 2017), a ideia de uma “migração de crise” nos mostra que, embora o 

fenômeno seja socialmente construído no local de origem do deslocamento, ele também 

desencadeia uma crise no país de destino quando aquela sociedade não está preparada para 

lidar com a situação.  

Sob essa perspectiva, ainda que a origem do problema possa estar do outro lado da 

fronteira, se o Brasil possuísse os instrumentos necessários para lidar com a migração talvez 

não fosse deflagrada uma crise também do lado de cá. É inegável que o contexto venezuelano 

nos coloca diante de uma situação de migração sem precedentes na história recente da 

América Latina, onde o Brasil2 se tornou um dos países-tampões do Sul Global no sentido de 

evitar que essas pessoas cheguem ao Norte Global (Jarochinski-Silva e Baeninger, 2021). É 

também inegável que questões estruturais de nosso país atravessam o modo como lidamos 

e respondemos à crise migratória. A despeito de possuirmos leis progressistas que garantam 

igualdade de direitos às pessoas migrantes e refugiadas, há uma distância significativa entre 

o direito posto no papel e o seu exercício cotidiano. É a vivência cotidiana e não o direito 

enquanto abstração que define as experiências e marca os corpos e as subjetividades dessas 

pessoas.  

Toda a estrutura que foi construída em Roraima e, em proporções menores, no 

Amazonas, são as respostas do governo brasileiro para lidar com uma situação de 

emergência. São as “respostas emergenciais” do Estado à chegada massiva de 

venezuelanos/as, mas observem: por quantos anos se estende a emergência? A realidade 

 
ou indígenas quando questionadas sobre sua cor ou raça. No que toca à distribuição de renda, 69,9% se 
encontravam abaixo da linha da pobreza.  
 
2 Até 27 de fevereiro de 2023, conforme a Plataforma Regional de Coordenação Interagências para Refugiados, 
Refugiadas e Migrantes da Venezuela (Plataforma R4V), liderada conjuntamente pelo Alto Comissariado das 
Nações Unidas para Refugiados (ACNUR) e pela Organização Internacional de Migração (OIM), havia no Brasil 
cerca de 426 mil migrantes e refugiados/as venezuelanos/as.  
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que conhecemos no Amazonas e em Roraima decorre do processo de alargamento 

cronológico da emergência3. A emergência continua não apenas porque a situação na 

Venezuela ainda não se estabilizou, mas porque as respostas criadas pelo Estado brasileiro 

são insuficientes e ineficientes.  

Tomamos como exemplo a estratégia de interiorização4, o principal programa do 

Governo Federal para realocar a população venezuelana que chega em Pacaraima, Boa Vista 

e Manaus (Amazonas). Segundo o ACNUR, a estratégia de interiorização se tornou referência 

mundial na acolhida humanitária em virtude de sua atuação segura e por promover, em 

condições dignas, a integração eficaz nas cidades de destino (Aureli, 2021). Em meados de 

2021, contudo, veio à tona a notícia de que um grupo de venezuelanos cujos empregos foram 

conseguidos por meio da estratégia de interiorização, foi vítima de trabalho análogo à 

escravidão. Eles foram contratados por uma transportadora em Limeira (São Paulo) e, 

conforme relataram aos auditores-fiscais do Ministério Público do Trabalho (MPT), eram 

forçados a trabalhar até 18 horas por dia, sem direito à folga e tendo que dormir dentro dos 

caminhões. A Thomson Reuters Foundation analisou seis casos em que houve denúncia de 

exploração ou trabalho análogo à escravidão envolvendo venezuelanos/as contratados/as por 

meio da estratégia de interiorização, concluindo que “o programa estaria falhando 

rotineiramente em fiscalizar as empresas contratadas, coordenar com as autoridades locais 

ou monitorar o bem-estar dos venezuelanos” (Ferreira e Costa, 2021).  

 E o que falar das respostas do Estado brasileiro à migração indígena? De acordo com 

o ACNUR, em novembro de 2022, aproximadamente 8,6 mil indígenas se encontravam no 

Brasil; 49,6% desse contingente são do gênero feminino e 49,1% possuem idades 

consideradas economicamente ativas para o trabalho. Apesar disso, só no estado de 

Roraima, cerca de 1,7 mil indígenas vivem em abrigos institucionais.  

Sob o argumento falacioso de “perda cultural”, os/as Warao seguem com 

possibilidades limitadas quanto à sua participação na estratégia de interiorização. Como 

acabei de mencionar, o programa tem sido problemático também para os/as venezuelanos/as 

não indígenas, de modo que é inconcebível incluir os/as indígenas sem antes realizar as 

devidas adequações que levem em conta as especificidades socioculturais de uma população 

etnicamente diferenciada. Inclusive, isso já foi posto por um parecer antropológico elaborado 

pelo Ministério Público Federal (MPF) em 2021 (Tarragó, Santos e Moutinho, 2021). O 

 
3 A perpetuação da perspectiva emergencial no acolhimento de refugiados/as e migrantes venezuelanos/as, em 
particular, dos/as indígenas Warao, é objeto da pesquisa de mestrado de Sebastian Roa no âmbito do Programa 
de Pós-Graduação em Direitos Humanos e Cidadania da Universidade de Brasília (UnB).   
4 O programa é completamente voluntário e gratuito, e visa a transferência de pessoas venezuelanas em situação 
de vulnerabilidade social para outras partes do Brasil, seja para reencontrar parentes (reunificação familiar), amigos 
ou conhecidos dispostos a recebê-las (reunião social) ou para trabalhar (interiorização pelo trabalho). Há ainda a 
modalidade de interiorização institucional abrigo a abrigo, quando venezuelanos/as que estão em Roraima 
precisam de acolhimento institucional na cidade de destino, podendo permanecer no local pelo período máximo 
de três meses (Brasil, 2022).  
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documento também aponta que, na percepção dos/as próprios/as indígenas, a sua exclusão 

do programa denota uma conduta discriminatória por parte do Estado brasileiro no acesso 

desse povo às políticas de inserção laboral. 

Na busca diária por trabalho, como pode ser observado nos relatos apresentados por 

Rosa e Peixoto (2022), os/as indígenas se deparam com ofertas de salários menores que os 

praticados no mercado, jornadas laborais excessivas e ausência de pagamento pelos serviços 

prestados. Também sofrem racismo e xenofobia, com acusações de que “os/as indígenas 

venezuelanos/as” não sabem trabalhar. 

Resta-lhes então pedir dinheiro nas ruas, que, na concepção de gestores públicos e 

outros atores sociais, configuraria a prática de mendicância. A mendicância, deve-se notar, 

embora não seja mais uma contravenção penal, é usada para legitimar a criminalização das 

famílias e as tentativas de destituição do poder familiar (Rosa, 2022). Logo, essas famílias, 

que já se encontram em situação de vulnerabilidade social, são punidas pelo Estado por sua 

própria condição de precariedade.  

As cenas de Salir Adelante também nos revelam que o sofrimento não compõe apenas 

as memórias recentes da vida em um país em crise. O sofrimento se pertua na vida possível 

de ser vivida do lado de cá da fronteira. Fugir da Venezuela, em certo sentido, é fugir da fome, 

como mostra o documentário. Mas, as garras da fome facilmente os encontra também no 

Brasil. Qualquer pessoa que tenha tido alguma experiência de trabalho com os Warao sabe 

perfeitamente que a fome continua sendo uma constante na vida dessa população, inclusive 

em contextos de abrigamento institucional. Entre 2017 e 2020, 43 crianças Warao morreram 

no Brasil. É possível que esse número esteja subnotificado, pois consiste em um mapeamento 

extraoficial feito por mim com auxílio dos/as indígenas e outros/as parceiros/as de pesquisa 

(Rosa, 2020). As causas das mortes eram pneumonia, desnutrição, sarampo entre outras 

doenças previníveis e tratáveis.  

Mas, apesar de tudo isso, é preciso Salir Adelante/seguir adiante. É preciso manter a 

esperança e a força para seguir na busca por uma vida melhor para si, para seus filhos/as, 

para sua família. Seguir adiante é o imperativo e, para os/as Warao, é marcado pelo gênero. 

Em muitas situações, são as mulheres que decidem sobre uma nova viagem, resolvendo para 

onde e quando irão. Também são as mulheres que, de modo geral, arrecadam as doações 

em espécie ou em gêneros alimentícios necessárias à subsistência do grupo familiar e ao 

financiamento das viagens. Conforme me explicou um dos meus interlocutores no início da 

minha pesquisa, em 2017, elas estariam buscando uma solução para o “problema Warao”, 

configurado pela falta de alimentação, de trabalho e de condições dignas de moradia.  

No início do processo de deslocamento para o Brasil, era comum a realização de 

viagens apenas por grupos de mulheres e crianças pequenas. Os maridos e os filhos/as 

maiores permaneciam no local de partida aguardando que elas retornassem ou enviassem 
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dinheiro para que fossem ao seu encontro. Foi desse modo que muitas famílias vieram para 

o Brasil, que seguiram de Boa Vista para Manaus e de Manaus para Belém (Pará), de Belém 

para Teresina (Piauí) e, possivelmente, para outras tantas cidades. As mulheres, assim como 

aquelas que têm suas histórias contadas no documentário, são força e potência para que toda 

a coletividade siga adiante.  

Entre tantos dramas vividos por mulheres venezuelanas relatados em Salir Adelante, 

está também o desafio para conseguir a documentação migratória em face do ingresso no 

Brasil pelas trochas5 durante o fechamento da fronteira por ocasião da pandemia de Covid-

19. Embora possa parecer algo de fácil solução, são situações que também descortinam a 

economia de exigências (Sayad, 1998) que opera no atendimento da população migrante e 

refugiada no Brasil. Apesar da Constituição Federal, em seu artigo 5º, estabelecer que todos 

são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza entre brasileiros e estrangeiros 

aqui residentes, sabemos que na prática do atendimento isso não acontece. Para uma pessoa 

migrante e/ou refugiada, os documentos são o primeiro passo para o exercício de direitos, de 

modo que não os possuir afeta, sobretudo, o acesso aos direitos sociais (educação, saúde, 

alimentação, trabalho, moradia, assistência etc.). Reitero, portanto, a existência de uma 

distância muito significativa entre o direito posto no papel e o seu exercício cotidiano. 

Apesar de todos esses percalços, os/as migrantes e refugiados/as venezuelanos/as 

não indígenas tendem a conseguir resolver as questões em torno da documentação com 

maior autonomia e facilidade que os/as indígenas. Isso nos ajuda a pensar no jogo de escalas: 

se a migração venezuelana já é marcadamente uma migração empobrecida, quando falamos 

dos/as indígenas migrantes e refugiados/as, a desigualdade social é ainda mais acentuada 

por conta do próprio perfil socioeconômico e do racismo estrutural vigente na sociedade 

brasileira. Os/as indígenas migrantes e refugiados/as são sujeitos a um duplo processo de 

subalternização: são migrantes e/ou refugiados/as e são indígenas. Se a migração 

venezuelana em si já poderia representar uma “pobreza exótica” nos termos de Sayad (1991), 

a presença de indígenas no fluxo migratório reforça esse estereótipo. Aos olhos do Estado, 

são uma população cuja presença só traz custos e nenhuma vantagem.  

Manter-se forte e perseverante mesmo quando for preciso andar por trochas, talvez 

seja a principal mensagem que Salir Adelante tenta nos passar. Mas além de um chamado à 

coragem e à esperança, é também uma convocação ao acolhimento e à garantia de direitos. 

Finalizo minhas considerações, portanto, fazendo-lhes um convite ao exercício cotidiano da 

empatia: como seria se você se visse forçado a deixar a sua casa, seus amigos, parte dos 

seus parentes, a cidade onde você sempre viveu por conta da eclosão de uma crise 

humanitária em seu país? Imagine-se nesse lugar e imagine o modo como você gostaria de 

 
5 Rotas clandestinas que ligam Brasil e Venezuela.  
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ser tratado se estivesse nele. Ações individuais, ainda que situacionalmente localizadas, são 

peças que compõem a perspectiva macro de garantia de direitos e dignidade às pessoas 

migrantes e refugiadas. A esfera doméstica, do particular, da intimidade e do cotidiano 

também são espaços políticos para a luta contra o racismo e a xenofobia.  
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